aku

karang sari, blok 4b Jati Agung Lampung Selatan. Disini tempat kelahiranku dan juga tempat kelahirannya, tempat aku dan dirinya tumbuh. Tempat dimana aku dan dirinya menyatu. Sulit kubayangi ketika akhirnya waktu cepat berlalu dan merubah semua fikirannya, dia memutuskan untuk pergi. Disini kebingungan, dan kegelisahan melandaku. "Kemana dan untuk apa kamu pergi?" tanyaku kala itu, seminggu sebelum aku kehilangannya. "Jakarta, untuk merubah segalanya, untuk merubah hidupku". katanya dengan lugas dan jelas. Aku diam, tak mampu lagi untuk mengucapkan sesuatu, itu memang haknya, itu keputusannya.         2 bulan bukan waktu yang sebentar setelah ia pergi. Aku bukan aku yang dulu, yang selalu tertawa di depan rumahnya, bermain bola hingga bajuku lusuh, bermain sepedah hingga terjatuh dan terluka. Aku bukan aku, rumah dan kasur adalah sahabatku, penggantinya. Hanya rumah dan kasurlah yang menghiburku, walaupun aku tidak merasa terhibur. Aku berharap kala itu sesuatu da